
 

 

 

Caleb Carr, Die Einkreisung 
Nachwort zur neuen Ausgabe 

 
Wie alle wunderbaren und schrecklichen Dinge war Die Ein-
kreisung eigentlich nicht geplant. 

Anfang der 1990er arbeitete ich als Militär- und Diplomatie-
Historiker, aber meine Gedanken zu diesen beiden Fachgebieten 
waren zu radikal, als dass ich irgendwo eine Festanstellung be-
kommen hätte. Meine beiden letzten Bücher — eine Geschichte 
der amerikanischen Sicherheitspolitik und die Biografie eines 
wichtigen, in Vergessenheit geratenen amerikanischen Söldners 
des neunzehnten Jahrhunderts — hatten sich trotz positiver 
Kritiken nicht besonders gut verkauft. Selbst meine Artikel für 
historische Fachzeitschriften lösten immer wieder Kontroversen 
aus; so provozierte der Text für die New York Times Book Review, 
in dem ich die Kompetenz der Generäle im amerikanischen 
Bürgerkrieg infrage stellte, mehr Schmähbriefe als irgendein 
anderer Artikel in der langen Geschichte des Magazins. 

Mein Blick auf die Vergangenheit mag durchaus kritikwürdig 
gewesen sein, aber auch meine Kommentare zu Gegenwart und 
Zukunft und zu einem möglichen verheerenden Angriff auf die 
USA durch zwielichtige Personen und Organisationen waren so 
beunruhigend, dass ich oft Schwierigkeiten hatte, selbst enge 
Mitstreiter zu einer Veröffentlichung zu bewegen. 

Aus diesem Grund spielte ich mit dem Gedanken, mich als 
Romanautor zu versuchen, und erzählte jedem, der es hören 
wollte, dass ich mich nicht länger allein an Fakten orientieren 
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würde. Direkt nach dem College hatte ich bereits einen (ziemlich 
miesen) Roman veröffentlicht und wusste, dass man sich als 
Schriftsteller oder angehender Autor auf der Suche nach einem 
Thema am besten ein Buch vorstellte, das man selbst gerne lesen 
würde, jedoch nirgends finden konnte. Da ich mich stets für 
Verbrechen und die Prozesse der menschlichen Psyche interessiert 
hatte, beschloss ich, einen psychologischen Thriller zu schreiben. 
Als Sachbuchautor war ich allerdings zu einer gründlichen 
Recherche und Annäherung an mein Thema verpflichtet. Und das 
war, wie sich herausstellte, ein ziemlich vertracktes Unterfangen: 
Wie entwickelt man eine Geschichte unter Berücksichtigung der 
naturwissenschaftlichen Erkenntnisse, mit denen ich mich schon 
seit einer Weile beschäftigte, ohne dass sich die Leser am liebsten 
einen Eispickel in die Augen rammen würden? 

Ich weiß nicht mehr, wann mir die Idee kam, zwei Männer in 
den Mittelpunkt meiner Geschichte zu stellen, die beide 
missbraucht worden waren — einer von ihnen wurde zum Mörder, 
und der andere machte Jagd auf ebensolche Mörder. Vielleicht war 
die Idee die ganze Zeit da gewesen; vielleicht hatte sie mir anfangs 
auch dabei geholfen, meine extrem unterschiedlichen Seiten in 
Einklang zu bringen, als ich ein intelligenter, aber furchtbar 
zorniger junger Mann war. Wie dem auch sei, ich musste nun vor 
allem die Frage klären, wie Menschen mit einer scheinbar 
ähnlichen Vorgeschichte sich so unterschiedlich entwickeln 
konnten. Dies ist genau der Punkt, an dem die meisten 
psychologischen Thriller eine falsche Richtung einschlagen: Es 
handelt sich im Grunde nicht um Erkundungen der menschlichen 
Psyche, sondern um konventionelle Whodunits, um 
Kreuzworträtsel in Geschichtenform. 
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Von Anfang an wollte ich, wie die meisten Autoren, etwas 
Neues erschaffen: in meinem Fall einen »Whydunit«, eine Ge-
schichte, die der Leser gebannt verfolgte, obwohl er ziemlich früh 
wusste, wer der Mörder war. Ich wollte die prägenden Erlebnisse 
im Leben eines Menschen schildern und daraus die Handlung 
entwickeln, statt eine weitere Variation zur aristotelischen Poetik 
zu verfassen, der zufolge sich aus der Handlung der Charakter 
ergibt. Als ich dann nach anschaulichen prägenden Erlebnissen 
suchte, kam ich auf die Idee, dass die persönlichen Eigenschaften 
und Erfahrungen der Hauptfiguren eine Entsprechung in ihrem 
jetzigen Umfeld finden könnten. 

Aufgrund meiner Beschäftigung mit Henry Adams, dem Enkel 
und Urenkel zweier amerikanischer Präsidenten und Vorreiter 
einer amerikanischen Geschichtsschreibung nach strengen, 
wissenschaftlichen Kriterien, hatte ich schon vor langer Zeit seinen 
zentralen Gedanken übernommen, dass Nationen, ähnlich wie 
Menschen, einen ganz eigenen Charakter besitzen, und dass es für 
einen Historiker die schwierigste und wichtigste Aufgabe ist, diese 
kollektiven Identitäten und Verhaltensweisen zu definieren. Als 
ich nach den Wendepunkten in der Vorgeschichte meiner beiden 
Hauptfiguren suchte, wurde mir klar, dass ich die Handlung 
vielleicht nicht in der Gegenwart ansiedeln sollte, sondern in einer 
Phase der amerikanischen Geschichte, als die Psychologie dabei 
war, sich aus ihrer Vorläuferdisziplin, der Philosophie, zu einer 
eigenständigen Fachrichtung zu entwickeln, um sich mit den 
dynamischen (das heißt bewussten und willentlichen) 
Verhaltensmustern der Menschen zu beschäftigen — im Gegensatz 
zu den funktionalen (autonomen und reaktiven) Beweggründen 
und Handlungsweisen. Kurz gesagt, um eine unverwechselbare Ge- 
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schichte zu erzählen, musste ich vielleicht jene Disziplin bemühen, 
die in der einen oder anderen Form zu meinem Lebensinhalt 
geworden war: die Geschichtswissenschaften. 

Nun galt es also nicht nur eine Epoche zu finden, in die man auf 
elegante und originelle Weise einen psychologischen Ermittler 
versetzen konnte (das hatten andere Autoren mit nostalgisch 
verklärtem Blick bereits vor mir getan, manchmal auch mit Erfolg; 
aber stets auf anachronistische Weise, angefangen von 
Geschichten im Alten Rom bis zum mittelalterlichen England) — 
nein, ich brauchte ein historisches Umfeld, in dem ein derartiger 
Ermittler im Hinblick auf die entsprechende wissenschaftliche 
Erkenntnislage glaubwürdig erschien. Wie weit konnte ich in der 
amerikanischen Geschichte zurückgehen und gleichzeitig die 
Grundlagen der forensischen Psychologie in der Handlung und den 
Dialogen akkurat wiedergeben? 

Mir kam ein glücklicher Zufall zu Hilfe, etwas, worauf j eder 
erfolgreiche Autor historischer Romane angewiesen ist. Inzwischen 
wusste ich, dass als frühester Zeitpunkt hinsichtlich der 
wissenschaftlichen Grundlagen jene Phase infrage kam, als William 
James in Harvard das erste psychologische Labor in den 
Vereinigten Staaten gründete: die 1870er. Sicher, es hatte auch 
schon vor ihm Irrenärzte und Spezialisten für Geisteskrankheit 
gegeben, aber die meisten von ihnen waren Scharlatane, die nur 
ihre eigenen Theorien gelten ließen. Aus diesem Grund wurde auch 
keine ihrer Lehren systematisch unterrichtet (wenn überhaupt). 
Das akademische Terrain war bis dahin den bedeutenden 
deutschen Pionieren überlassen worden. 

Mit James änderte sich das alles. Nicht etwa, weil er sich für 
Rechts- und Kriminalpsychologie interessierte (er hatte Probleme 
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damit, die psychologischen Prinzipien der funktionalen Welt auf 
die dynamische und verhaltenswissenschaftliche Welt des 
Verbrechens zu übertragen), sondern weil sein Einfluss 
allumfassend war. Man kam Ende des neunzehnten oder Anfang 
des zwanzigsten Jahrhunderts als ernsthafter Psychologe nicht 
daran vorbei, sich mit James zu beschäftigen oder die »Principles 
of Psychology« gelesen und sich eine Meinung dazu gebildet zu 
haben. Ein unfassbar langer Text und das erste wirklich 
erschöpfende amerikanische Werk dieser Art. 

Ich spielte bereits mit dem Gedanken, die Stadt, in der ich 
geboren und aufgewachsen war, New York, zum Schauplatz meiner 
Geschichte zu machen. Vor allem, um die vom Abriss bedrohten 
Teile der Stadt, die noch standen, darin zu verewigen (gab es je ein 
Gesetz, das mehr missbraucht wurde als das Gesetz zum 
Denkmalschutz von 1966, besser bekannt als der Landmarks Act?) 
sowie die kurze, wichtige Phase in den i890ern, als Theodore 
Roosevelt (diejenige amerikanische Führungspersönlichkeit, die 
mich immer am meisten fasziniert hatte) dort Polizeipräsident war. 
Da ich mich in meiner Jugend eingehend mit seiner Biografie 
beschäftigt hatte, vermutete ich, dass er womöglich genau zu dem 
Zeitpunkt in Harvard studiert hatte, als James dort sein 
psychologisches Labor gründete. Tatsächlich stellte sich zu 
meinem großen Glück heraus, dass sie nicht bloß zur selben Zeit 
dort gewesen waren. Roosevelt hatte sogar direkt unter James 
studiert — allerdings nicht Psychologie, sondern vergleichende 
Anatomie. Das bedeutete, dass ich die beiden Hauptvertreter jener 
historischen Entwicklungen, die ich porträtieren wollte (den 
Vorstoß der Psychologie ins Reich der Psychodynamik und das 
Entste- hen der modernen Kriminalwissenschaften in New York), 
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in der Hintergrundgeschichte als persönliche Freunde zur selben 
Zeit am selben Ort auftreten lassen konnte, sodass sie einander in 
regelmäßigen Abständen begegneten. 

Jetzt brauchte ich nur noch eine Reihe fiktiver Figuren, um die 
anderen Aspekte dieser historischen Einflüsse zu beleuchten und 
sie in mein ausgewähltes Umfeld zu verfrachten, dann konnte ich 
loslegen. Und so erfand ich John Schuyler Moore und Laszlo 
Kreisler. Moore, ein Jugendfreund und Kommilitone von Theodore 
Roosevelt, und Kreisler, die Hauptfigur ausländischer Herkunft, 
ein talentierter, aber leidgeprüfter Schützling des großen James. 
Jeder der beiden stellte eine Verbindung zu einer wichtigen Welt 
dar: Moore, Kriminalreporter und schwarzes Schaf der Familie, zu 
den moralischen Abgründen der Stadt, und Kreisler, der 
kämpferische Psychiater, zu den Irrenhäusern, Gefängnissen und 
Armenvierteln. Als Nächstes entwarf ich die Nebenfiguren: Sara 
Howard, eine ehrgeizige Kriminalbeamtin; die Isaacson-Brüder, 
Vertreter der neuen forensischen Wissenschaft; Stevie Taggart und 
Cyrus Montrose, die Kreisler bei seinen Ausflügen in die zwie-
lichtigen Gefilde der Stadt zur Seite standen. Ich arbeitete die 
Figuren weiter aus, bis meine Recherchen zur frühen Krimi-
nalwissenschaft und grenzüberschreitenden Psychologie ein 
Konzept ergaben, das historisch, wissenschaftlich und (wie ich 
hoffte) emotional glaubwürdig war. 

Ich fand meinen Entwurf spannend, aber das musste, wie 
bereits erwähnt, nicht automatisch kommerziellen Erfolg be-
deuten. Außerdem wusste ich, dass meine Herausgeberin Ann 
Godoff, egal, wie faszinierend die Idee auch sein mochte, dagegen 
war, dass ich von der Sachbuchliteratur zur Fiktion wechselte. 
Meine Agentin, Suzanne Gluck, war ebenfalls skeptisch. Also 
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brauchte ich einen Plan — das heißt, einen anderen Plan. Und der 
musste genauso hinterhältig — wenn auch nicht ganz so raffiniert 
— sein wie der Plan in meinem Roman ... 

Damals lebten wir noch nicht in einem allumfassenden In-
formationszeitalter, und niemand fertigte zum Spaß zu Hause an 
seinem Laptop gefälschte Dokumente an. Aber mit Fantasie konnte 
man diesen Mangel wettmachen, und meine Fantasie arbeitete auf 
Hochtouren. Ich verbrachte viele aufregende Stunden vor einem 
der alten IBM PCs, einem Riesenapparat mit kryptonitgrünem 
Bildschirm, dessen »Grafik« sich auf ein paar rudimentäre 
Vektordarstellungen beschränkte. Darum ist es vielleicht 
verständlich, dass mein arglistiger Verstand einen besonders 
teuflischen Plan ausbrütete. Ich beschloss, meiner Agentin und 
meiner Herausgeberin genau das zu liefern, was sie erwarteten: ein 
amüsantes Sachbuch. Ich wollte zunächst behaupten, dass meine 
Geschichte tatsächlich passiert war, und ihnen, wenn sie 
angebissen hatten, die Wahrheit erzählen — ich konnte bloß 
hoffen, dass ihr anschließendes Geschrei mich nicht rückwärts aus 
ihren Büros beförderte. 

Wie gesagt, ein derartiges Vorhaben war damals sehr viel 
schwerer in die Tat umzusetzen als heute, und ich weiß nicht, ob 
es eine gute Sache ist, dass man so etwas inzwischen sehr viel 
leichter hinbekommt. Für den Plan, den ich mir zurechtgelegt 
hatte, benötigte ich jedenfalls alle möglichen gefälschten 
Dokumente, wobei die eigentliche Schwierigkeit darin bestand, das 
herzustellen, was letztlich den Ausschlag geben würde: ein 
gefälschtes Foto. Um genau zu sein, ein schlichtes Foto, das im 
ersten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts »aufgenommen« 
worden war und Dr. Laszlo Kreisler bei einem 
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Besuch von Theodore Roosevelt im Weißen Haus zeigte; Jahre, 
nachdem die beiden mithilfe neuster psychologischer Erkenntnisse 
gemeinsam Jagd auf einen New Yorker Serienmörder gemacht 
hatten. 

Heutzutage kann man einfach auf die Straße marschieren, sich 
den erstbesten Neunjährigen schnappen, und für zwanzig Dollar 
haut er einem mit Photoshop eine Fotomontage zusammen; 
vermutlich braucht er dafür nur den Bruchteil der Zeit, die man 
benötigt, um ihm zu erklären, wer Theodore Roosevelt war. Danke, 
Bill Gates. Damals musste ich das alles von Hand machen. Ich 
musste jede Menge Bücher mit alten Porträts durchblättern, um 
jemanden zu finden, der dem Bild des älteren Kreisler entsprach 
(ich entschied mich schließlich für den Komponisten Edvard 
Grieg). Anschließend musste ich überprüfen, ob die 
Größenverhältnisse und die Beleuchtung mit dem Foto von 
Theodore Roosevelt hinter seinem Schreibtisch übereinstimmten, 
das ich bereits ausgewählt hatte, und anschließend genug 
Fotokopien davon anfertigen (nicht zu Hause), um das Bild 
auszuschneiden und einzufügen und es nach einem missglückten 
Versuch noch mal probieren zu können, und noch mal und noch 
mal ... Als ich endlich mit dem Ergebnis zufrieden war, musste ich 
mein zusammengeschustertes Werk mit einer gefälschten 
Bildunterschrift ebenfalls fotokopieren (nicht zu Hause) und 
überprüfen, ob es echt wirkte. 

Nach heutigen Maßstäben handelt es sich um eine ziemlich 
primitive Arbeit, wie Sie am Ende dieses Nachworts sehen werden; 
aber gemessen an den Maßstäben des Jahres 1992 war es von 
teuflischer Brillanz. Als mein Konzept fertig war, präsentierte ich 
es zunächst meiner Agentin Suzanne, die genauso reagierte, wie ich 
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es erhofft hatte: Sie war von der Idee begeistert und fand, dass man 
daraus ein großartiges populärwissenschaftliches Buch machen 
könne. Dann erklärte ich ihr, dass ich einen Roman darüber 
schreiben wolle. 

Sie fragte nach dem Grund. Ob es nicht genug Recherche-
material gebe? 

Na ja, nicht direkt ... 
Suzanne nahm die Nachricht, dass ich sie reingelegt hatte, gut 

auf. Aber als ich ihr erklärte, dass ich meine Herausgeberin 
ebenfalls aufs Glatteis führen wollte, verfiel sie in ein langes 
Schweigen. Ann Godoff sollte erst im Laufe des nächsten 
Jahrzehnts zu einer einflussreichen Persönlichkeit des modernen 
Verlagswesens aufsteigen, aber selbst 1992 konnte sie, sagen wir 
mal, ziemlich Respekt einflößend sein. Wenn man Ann mit einer 
amüsanten, professionellen List hinters Licht führen wollte, durfte 
man kein Schlappschwanz sein. Suzanne meinte, ich müsse mir im 
Klaren darüber sein, welche Auswirkungen das auf Anns Bild von 
mir als seriösem Autor habe. Das war mir durchaus bewusst, aber 
wenn ich sie nur auf diese Weise davon überzeugen konnte, mich 
einen Roman schreiben zu lassen, vor allem diesen Roman, dann 
war ich dazu bereit. 

Also ließ ich Ann mein Konzept zukommen, und nachdem sie 
es gelesen hatte, suchten Suzanne und ich für das entscheidende 
Treffen ihr Büro in der Innenstadt auf. Ann fand die Geschichte 
äußerst interessant, worauf ich ihr erklärte, dass ich einen Roman 
darüber schreiben wolle. Die Vorstellung be- hagte ihr nicht. 
Warum um Himmels willen ich das tun wolle? Ob es denn nicht 
genug Recherchematerial gebe? (Diese Frage kannte ich bereits.) 
Seien die Nachkommen etwa nicht kooperativ? Oder — 
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Schließlich musste ich mit der Wahrheit herausrücken: Es gab 
keine andere Möglichkeit, diese Geschichte zu schreiben. Ich hatte 
sie mir komplett ausgedacht. 

Stoisch saß Ann für einige Minuten einfach nur da. Dann schlug 
sie mit voller Wucht auf ihren Schreibtisch und rief: »Verdammt 
noch mal! Mich hat noch nie jemand reingelegt!« 

Nun, meinte ich nervös, würde das nicht beweisen, dass man 
aus der Story ein glaubwürdiges Buch machen könne? 

Erneut vergingen ein paar bange Minuten, und ich erntete für 
meine letzte Bemerkung einen kritischen Blick. Doch dann setzte 
sich Anns Mut durch, wie das in Zukunft noch häufig geschehen 
sollte, und die Sache wurde besiegelt. Alles andere hing jetzt von 
mir ab. 

Ich habe für meine Leser noch eine letzte Anmerkung: Ich war 
nicht in der Lage, die anfängliche Begeisterung für dieses Buch 
wirklich ganz zu begreifen und umfassend zu würdigen. Aber die 
Tatsache, dass Die Einkreisung und die Fortsetzung Engel der 
Finsternis lange genug überdauert haben — was ich vor allem 
Ihnen verdanke —, um zu Standardwerken des historischen 
Kriminalromans zu werden, übersteigt die Vorstellungskraft eines 
jeden Autors. Es ist die Hoffnung auf eine derartige Resonanz, die 
einen Autor antreibt weiterzuschreiben und die hilft, die Dämonen 
zu ertragen, die der plötzliche Ruhm heraufbeschwören kann 
(einige tun dies mit mehr Anstand als andere). Die Beziehung 
zwischen Buch, Lesern und Autor sollte darunter nicht leiden — 
und das war bei mir nie der Fall. Nicht zuletzt die Tatsache, dass 
ich ein Nachwort für diese Ausgabe verfassen durfte, ist Beleg 
dafür. 

C.C. 
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Cherry Plain, New York, April2006 
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Kurz nach seiner Vereidigung zum Präsidenten im Jahr 1901 erhielt Theodore 
Roosevelt Besuch von Dr. Laszlo Kreisler, der sich für die Betreuung der »schutz-
losesten unter den Menschen« einsetzte: Kinder und Geisteskranke. Roosevelt 
stellte fest, dass Kreislers Haare, die 1896 vorzeitig ergraut waren, inzwischen 
ziemlich weiß wirkten; aber sein Auftreten sei ihm unverändert erschienen. »Er ist 
abwechselnd barsch und zuvorkommend, launisch und warmherzig«, schrieb 
Roosevelt nach dem Treffen, »und vertritt immer noch mit Leidenschaft seine 
Ansichten zur Entwicklung der menschlichen Psyche. Seine Theorien sind, wie er 
selbst, merkwürdig beunruhigend und unverständlich zugleich. Aber unserer 
Freundschaft und seinen selbstlosen Bemühungen zuliebe werde ich ihm stets 
Gehör schenken.« Nach Roosevelts Tod im Jahr 1919 schrieb Kreisler: »Wie ein 
Kind war Theodore in der Lage, viel Gutes zu bewirken, schrecklich albern zu 
sein und anderen nur selten Schaden zuzufügen. Man sagt gemeinhin, dass die 
Welt ihn vermissen wird; ich tue es ganz bestimmt.«
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